Анна Каренина, Лев Толстой - «"Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему".». Сочинение на тему: характеристика семьи Облонских из романа Толстого «Анна Каренина

июня 20 2011

После окончания работы над “Войной и миром” Толстой приступил к созданию произведения о Петровской эпохе: собрал большой материал, сделал несколько черновых набросков. Однако процесс писания подвигался очень медленно. Толстой все больше и больше ощущал историческую отдаленность лиц, событий и связанную с этим трудность проникновения в души тогдашних людей. Не желая писать о том, что противоречило собственному замыслу, он отказался от его осуществления.

Толстой, как и многие его современники, мучительно искал в эти годы ответ на вопрос: что несет России капитализм, как отразится новый жизненный уклад на положении различных общественных классов, в особенности крестьянства? Все больше склонялся он к тому, чтобы написать “ из современной жизни”, который бы “взял за душу” и в котором философские, эстетические и морально-этические проблемы выражены были бы через отношения людей в семье. “Сюжет романа - неверная жена и вся , происшедшая от этого”.

Роман “Анна Каренина” вначале был задуман как большое эпическое на семейной жизни. Об этом говорит хотя бы его начало: “Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему”; расстановка фигур: Анна и Вронский, Левин и Кити, Стива и Дора Облонские и т. д. Но постепенно, по мере вхождения героев в рамки описываемой эпохи, роман стал наполняться широким социальным содержанием. В результате Толстой не только показал кризис старой семьи, покоившейся на лживой общественной морали, но и, противопоставив искусственной жизни в семье естественные отношения между супругами, попытался наметить пути выхода из этого кризиса. Они, по мнению Толстого, в пробуждении чувства личности, в интенсивном росте самосознания под влиянием социальных перемен эпохи. Анна Каренина сознательно идет на разрыв с узаконенными в дворянско-буржуазном обществе нормами морали. В трагедии, развернувшейся между личностью и обществом, она отстаивает свое право на жизнь, на , на любо

Вь, не скованную условностями высшего света. Гибель Анны знаменует финал, достойный “Гамлета” и “Короля Лира”.

Другой путь выхода из тупика - путь Левина. Женитьба на Кити сделала Левина счастливым семьянином, но не сгладила трагизма его общественного положения. Воспринимая капитализм как всеобщее бедствие, Левин всячески противится его наступлению. Успешно осуществляет он перестройку своего хозяйства. Удобряет землю, выращивает хорошие урожаи - и все это умело, с любовью и со знанием дела. Но ощущение того, что вопрос об изменении общественно-экономического устройства всей страны не может быть решен таким образом, ставит Левина перед лицом неразрешимых противоречий. И он глубоко задумывается. Сопоставляя свою личную жизнь с жизнью людей из народа, Левин приходит к выводу: возможность преодоления трагизма положения правящих классов - в сближении с народом. Важно чувствовать свою невиновность перед народом, ибо правда на стороне последнего. Общее благо как результат нравственного совершенствования каждой отдельной личности, по мнению Левина, наступит само собой, независимо от воли и усилий со стороны.

Духовные искания Левина вобрали в себя мучительный путь размышлений и раздумий о смысле жизни самого Толстого за целое десятилетие после “ и мира”. В какой-то степени эти искания продолжают линию Оленина (”Казаки”), Андрея Болконского и Пьера Безухова (”Война и мир”), с той только разницей, что Левин в отличие от своих предшественников ищет причины собственных неудач не в отсутствии полезной деятельности, а в экономической структуре общества.

“Устами К. Левина в “Анне Карениной” Л. Толстой чрезвычайно ярко выразил, в чем состоял перевал русской истории… У нас теперь все это переворотилось и только укладывается… “Анна Каренина” - новый крупный шаг Толстого к вершинам реализма, новое крупное явление его писательского мастерства, взволновавшее широкие круги общественности в России и за рубежом”, -- писал Достоевский в “Дневнике писателя”.

После окончания “Войны и мира” Толстой усиленно изучал материалы об эпохе Петра Первого, решив посвятить ей свое новое произведение. Однако современность вскоре настолько захватила писателя, что он приступил к созданию произведения, в котором широко и разносторонне показал пореформенную русскую жизнь. Так возник роман “Анна Каренина”, который произвел необыкновенно сильное впечатление на современников.

Реакционных критиков напугала в романе суровая правда, с которой показывал русскую жизнь той поры со всеми ее острыми противоречиями. Их напугало резкое осуждение той “нечестной действительности”, в которой живут, страдают, борются, мучаются и гибнут такие прекрасные люди, как романа Анна Каренина. Их напугал беспощадно яркий свет, направленный художником на ту сторону жизни буржуазно-дворянского общества, о которой сами они предпочитали умалчивать, - о семейной теме романа.

“Анна Каренина” начинается словами: “Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему”. И дальше: “Все смешалось в доме Облонских”. Потом мы видим еще более несчастливую семью - Карениных. На наших глазах создается и рождается третья такая же, лишенная покоя и , семья - Анны и Вронского. И только семья Константина Левина и Кити показана счастливой. Но сколько волнений и горя пережили Левин и Кити, прежде чем они создали свою семью!

И счастье Левина не было безмятежным. Он полон беспокойства и тревоги за будущее - и своей семьи, и своей округи, и всей России. Левин - глубоко чувствующий и думающий. В то же время он че-’ ловек дела, действия. Родовитый дворянин, помещик, он видит, что все его старания сохранить и наладить свое хозяйство обречены на неудачу, что дворянскому землевладению скоро придет конец, что наступает новая эпоха, выдвигающая на арену общественной борьбы новые силы.

Левин хорошо знает народ и по-своему его любит. Он не сомневается в том, что интересы крестьян “самые справедливые”. Однако он еще не решается порвать с дворянством и перейти на сторону народа. Он так и не нашел ответа на вопросы: как жить, как хозяйствовать, какие установить взаимоотношения с крестьянами? Толстой пишет, что Левиным владело “чувство внутренней тревоги и ожидания близкого разрешения” - разрешения всех конфликтов и противоречий, с какими он сталкивался в действительности.

В уста Левина писатель вложил красноречивую характеристику пореформенной русской жизни с происходившими в ней крушением старых порядков и поисками новых путей. “У нас… все это переворотилось и только укладывается”, - говорит Левин.

В романе показано, как в этот период жило русское общество, как ломались “старые устои”, утвердившиеся за долгие годы крепостничества.

Константин Левин большую часть своей жизни проводит в деревне. Описывая его дела и дни,- Толстой широко показывает деревенскую Россию - Россию помещика и крестьянина.

Вся жизнь Анны Карениной прошла в городе. Анна чаще всего появляется в тех главах романа, где изображено петербургское и московское аристократическое общество. Жизнь этого общества показана писателем как искусственная, далекая от настоящих человеческих интересов и целей, полная лицемерия и фальши. Однако эти неприглядные черты прикрыты внешним блеском и лоском, и не так-то легко их разглядеть. И даже Анна Каренина, такой чуткий и тонкий человек, не сразу поняла, что за люди ее окружали.

Судьба героини романа глубоко печальна. Когда Анна была юной девушкой, тетка выдала ее замуж за Каренина - сухого, черствого человека, видного чиновника, делавшего служебную карьеру. Бездушный, холодный эгоист, он даже с сыном говорил языком канцелярских приказов. “Это не человек, а машина, и злая машина”, - говорит о нем Анна.

Читая главы романа, посвященные Анне, мы ясно видим, что причины ее гибели кроются не только в ее страстном и гордом характере, но и в тех общественных путах, которыми связана женщина в буржуазно-дворянском обществе. “Законы” этого общества лишают женщину всякой самостоятельности, отдают ее в полное подчинение мужу.

Судьба героини романа трагична. Полон тревоги за будущее Константин Левин. И все же роман не вызывает у читателя чувства безысходности.

Есть в “Анне Карениной” замечательная сцена, где рассказывается, как во время охоты Левин, идя по лесу, заметил шевелящиеся старые, сухие листья. Это их снизу пробивали острые, как иглы, ростки молодой травки. “Каково! Слышно и видно, как трава растет”, - сказал себе Левин. Рисуя весеннее обновление природы, Толстой вселяет в сердца своих читателей веру в то, что силы жизни неодолимы. Он утверждает красоту живой жизни, ее победу над силами зла и мрака.

"Мысль семейная" в романе в романе Л. Толстого "Анна Каренина"

План

I. Творческий замысел романа

1. История создания

2. Предшественники работы

II. "Мысль семейная" в романе

1. Взгляды Толстого на семью

2. Развитие темы в романе

III. Значение романа

I . Творческий замысел

1. История создания

Счастлив тот, кто счастлив у себя дома

Л.Н. Толстой

"Анна Каренина" занимала творческую мысль писателя в течение более четырех лет. В процессе художественного воплощения ее первоначальный замысел претерпел коренные изменения. Из романа о "неверной жене", носившего вначале названия "Два брака", "Две четы", "Анна Каренина" превратилась в крупнейший социальный роман, в ярких типичных образах отразивший целую эпоху в жизни России.

Еще в начале 1870 года в творческом сознании Толстого наметился сюжет о замужней женщине "из высшего общества, но потерявшей себя", причем она должна была выглядеть "только жалкой и не виноватой". Многочисленные замыслы и планы, занимавшие тогда писателя, все время отвлекали его от этого сюжета, Лишь после написания "Кавказского пленника", издания "Азбуки" и окончательного решения отказаться продолжать "петровский роман" Толстой вернулся к возникшему три с лишним года назад семейному сюжету.

Из писем явствует, что самому Толстому его новое произведение представлялось начерно оконченным уже весною 1873 года. На деле, однако, работа над романом оказалась куда более длительной. Вводились новые герои, новые эпизоды, события, темы и мотивы. Подвергся переработке и переосмыслению образ заглавной героини, были углублены индивидуальные характеристики других действующих лиц и смещены акценты в авторской их оценке. Это значительно усложнило сюжет и композицию, привело к видоизменению жанровой природы романа. В результате работа растянулась на целое четырехлетие - до середины 1877 года. За это время образовалось двенадцать редакций романа. С января 1875 года было начато печатание "Анны Карениной" в журнале "Русский вестник", а в 1878 году роман вышел отдельным изданием.

Первоначально произведение мыслилось как семейно-бытовой роман. В письме Н. Страхову Толстой говорит, что это - первый его роман такого рода. Утверждение не точно: первым опытом Толстого в жанре семейного романа, как известно, было "Семейное счастье". Главной, основной мыслью, которую Толстой любил и стремился художественно воплотить в своем новом романе, была "мысль семейная". Она возникла и сложилась на ранней стадии создания "Анны Карениной". Этой мыслью определялись тема и содержание романа, взаимоотношения между героями и суть романного конфликта, драматическая напряженность действия, основная линия сюжета и жанровая форма произведения. Окружавшая героев обстановка носила интимно-камерный характер. Предельно узким выглядело социальное пространство романа.

Толстой скоро почувствовал, что в рамках семейного сюжета ему тесно. И, продолжая разработку той же сюжетной ситуации - о "потерявшей себя женщине", Толстой придал повествованию об интимных переживаниях героев глубокий социально-философский смысл, важное злободневно-общественное звучание.

На требования современности Толстой всегда откликался с необычайной чуткостью. В предыдущем романе-эпопее было лишь "тайное присутствие современности"; роман "Анна Каренина" жгуче современен по материалу, проблематике и всей художественной концепции. По мере того как с возрастающей напряженностью развертывается романный сюжет, Толстой "захватывает" и вводит в повествование множество вопросов, которые тревожили и самого автора, и его современников. Это уже не только семейные отношения, но и социальные, и экономические, и гражданские, и вообще человеческие. Все важнейшие стороны и явления современности в их реальной сложности, запутанности и взаимном сцеплении полно и живо отразились в "Анне Карениной". Каждая из тех семей, что изображены в романе, естественно и органично включена в жизнь общества, в движение эпохи: частная жизнь людей выступает в тесной связи с исторической действительностью и в причинной обусловленности ею.

В окончательном виде "Анна Каренина" стала социально-психологическим романом, сохраняющим, однако, все качества и жанровые признаки семейного романа. Будучи произведением многопроблемным, роман "Анна Каренина" приобрел черты современной эпопеи - всеобъемлющего повествования о судьбе народа в целом, о состоянии русского общества в трудный для него, переломный период существования, о будущности страны, нации, России.

Время действия в "Анне Карениной" синхронно времени создания романа. Это - пореформенная эпоха, еще точнее: 70-е годы XIX века с экскурсом в предшествующее десятилетие. Это период сильно поколебленной и "перевернувшейся" русской социальной действительности, когда настал конец патриархальной неподвижности России.

Сущность происшедших и происходивших коренных перемен Толстой выразительно и метко определил словами Константина Левина: "...у нас теперь, когда все это переворотилось и только укладывается, вопрос о том, как уложатся эти условия, есть только один важный вопрос в России...".

Толстовские герои живут и действуют в самом начале этого периода, когда жизнь выдвинула перед ними "все самые сложные и неразрешимые вопросы". Какой ответ будет дан на них, не было сколько-нибудь отчетливого представления ни у самого писателя, ни у его двойника Левина, ни у других героев "Анны Карениной". Тут было много неясного, непонятного и потому тревожного. Виделось зримо одно: все сдвинулось с места, и все находится в движении, в дороге, в пути. И не раз появляющийся в романе образ поезда как бы символизирует историческое движение эпохи. В беге и грохоте поезда - шум, грохот и стремительный бег времени, эпохи. И никто не знал, правильно ли определено направление этого движения, верно ли выбрана станция назначения.

Кризисная, переломная пореформенная эпоха предстает в романе Толстого не только как исторический и социальный фон, на котором выступают графически четко "вычерченные" и богатые реалистическими красками действующие лица, бегут кадры драматического повествования и совершается трагическая развязка основного конфликта, по это - та живая, объективно данная реальность, в которую постоянно погружены герои и которая всюду и везде окружает их. И поскольку все они дышат воздухом своей эпохи и ощущают ее "подземные толчки", на каждом заметен характерный отпечаток "пошатнувшегося" времени - тревога и беспокойство, неуверенность в себе и недоверие к людям, предчувствие возможной катастрофы.

Эпоха отразилась больше в эмоциях героев романа, чем в их сознании. Толстой во всей сложности, полноте и художественной правде воссоздал насыщенную грозовыми зарядами общественную, нравственную и семейно-бытовую атмосферу, которая, то явно и прямо, то чаще всего опосредованно и скрыто, сказывается на душевном состоянии его героев, их субъективном мире, психике и складе мыслей, на общем моральном облике людей. Отсюда интенсивность переживаний и напряженность человеческих страстей, которыми живут наиболее значительные герои "Анны Карениной", их острая реакция - положительная или отрицательная - на происходящее в жизни, запутанность их отношений.

2. Предшественники работы

Литературная деятельность Толстого после "Войны и мира" характеризуется в основном двумя тенденциями: расширением социальности и углублением психологизма. Социальный охват явлений значительно раздвинулся и стал более разнообразным, а психологический анализ человеческой природы углубился. Этот процесс был взаимообусловленным.

Дописывая последние страницы романа-эпопеи, Толстой, несмотря на то, что в продолжение шести с лишним лет работал до изнеможения, ощутил потребность в обращении к новым темам и образам. Уже осенью 1869 года, когда в рукописи "Война и мир" еще не была поставлена последняя точка и шло печатание глав эпилога, у Толстого явилась мысль написать "народный роман". Творческому воображению писателя этот роман в общих очертаниях представлялся как эпическое повествование, основанное на материале, мотивах и образах устного народного творчества, в частности на былинах. Действующими лицами романа Толстой собирался сделать былинных русских богатырей, среди которых в качестве главного героя виделся Илья Муромец, только значительно обновленный и мысленно перенесенный в современность: это - русский интеллигентный человек середины века, широко образованный, хорошо знающий современные философские системы, течения и школы и в то же время тесно связанный с народными истоками жизни.

Однако замысел "народного романа" вскоре был вытеснен другим - историческим романом из Петровской эпохи. К писанию романа о Петре Iи людях его времени Толстой приступил в

самом начале 1870 года и, порой ненадолго отрываясь для новых неотложных литературных и общественных дел, продолжал работу в течение почти трех лет. Но и этот роман пришлось отложить. Причину этого сам писатель объяснял так: "...я нашел, что мне трудно проникнуть в души тогдашних людей, до того они не похожи на нас". Была, по-видимому, и еще одна немаловажная причина: чем глубже Толстой проникал в личность Петра I, постигал своеобразие его нравственного облика и суть его практических дел, тем большую антипатию он испытывал к царю как к человеку и государственному деятелю. Его отталкивали в Петре жестокость и шутовство. Позднее Толстой недвусмысленно скажет: "Царь Петр был от меня очень далек". Как бы там ни было, роман о Петре остался ненаписанным; сохранились многочисленные наброски отдельных глав, в том числе свыше тридцати вариантов начала романа.

Едва ли не самое знаменитое изречение Толстого - зачин романа «Анна Каренина»: «Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему». Оно широко цитируется и принимается за бесспорную мысль самого Толстого. Мне оно всегда казалось спорным, и я даже с трудом мог его запомнить: счастливые семьи похожи друг на друга или несчастливые? Несколько раз проверял по тексту, а потом опять забывал, настолько обратимы все части этого высказывания. Может быть, как провокативное начало романа, средство озадачить и удивить это и хорошо, но как мудрость вряд ли основательно. Разве обратное не более верно? Ведь главное в семейном счастье - это любовь, чувство само по себе редкое, а при условии взаимности - редкое в квадрате.

Толстой и его герои это понимают не хуже нас с вами. «Левин по этому случаю сообщил Егору свою мысль о том, что в бpаке главное дело любовь и что с любовью всегда будешь счастлив, потому что счастье бывает только в тебе самом».

Любовь - чувство более сложное и странное, чем нелюбовь, и в любви люди менее похожи друг на друга, чем в нелюбви (отчуждении, равнодушии), потому что именно любовь выявляет в каждом его самое «свое», единственное. То же и со счастьем, в основе которого любовь. Как счастливые могут быть похожи, если любящие благодаря любви столь непохожи? «…Счастье бывает только в тебе самом»

Поэтому и изобразить счастье гораздо труднее, оно снаружи непроницаемо. И вообще счастье - очень штучный продукт, оно всегда в розницу, а несчастье - оптом. Войны, кризисы, революции, землетрясения, цунами… И нет такой же внезапной причины всеобщего счастья, кроме как окончание совместных несчастий (победа в войне, выход из кризиса). А как было бы хорошо: цунами со знаком плюс, затопление счастьем всего побережья! Счастьеизвержение, счастьетрясение... Но - не бывает.

А главное, что ведь и в «Анне Карениной» есть только одна счастливая семья - Левин и Китти. И она-то в самом деле ни на кого не похожа. Между семьями, переживающими разлад (Каренины и Облонские), есть сходство: измена, ревность, охлаждение, отчаяние, ссоры, замыкание, попытка забыть и простить… Между супругами Карениными и Облонскими разыгрывается сходный сюжет: в трагической и банально-комической тональностях. А вот сюжет Левина с Китти остается неповторим, не отражается ни в чьих зеркалах. Неужели сам Толстой не понимал этого, так начиная роман (про похожесть счастливых семей) и так заканчивая его (непохожестью единственной счастливой семьи)?

Прекрасно понимал, вот хотя бы в этом пассаже про Левина:

«Он думал, что его сватовство не будет иметь ничего похожего на другие, что обычные условия сватовства испортят его особенное счастье; но кончилось тем, что он делал то же, что другие, и счастье его от этого только увеличивалось и делалось более и более особенным, не имевшим и не имеющим ничего подобного» (ч. 4, гл. 16).

Вот именно: человек делает то же, что и другие, а счастье его особенное, «не имеющее ничего подобного». Что же, Толстой противоречит себе?

Вот еще одна выдержка из романа: о том, как трудно дается счастье и как оно непохоже не только на счастье других, но и на свои собственные представления о счастье.

«Левин был женат третий месяц. Он был счастлив, но совсем не так, как ожидал. На каждом шагу он находил разочарование в прежних мечтах и новое неожиданное очарование. Левин был счастлив, но, вступив в семейную жизнь, он на каждом шагу видел, что это было совсем не то, что он воображал» (ч. 5, гл. 14).

Опять Толстой противоречит себе, изображая счастье столь непохожим дажена мысль о счастье? Не слишком ли много противоречий? Или сам зачин нужно понять как насмешку, на которую попадаются столь многие читатели? Толстой «подбрасывает» мысль, на которую легко купиться, и потом шаг за шагом, эпизод за эпизодом развенчивает, «демонтирует» ее.

Ведь очень многие попадаются и на пушкинскую, гораздо легче распознаваемую насмешку: «Блажен, кто смолоду был молод…» Посмотрите в Инете - этот стих цитируется около двух тысяч раз, и, как правило, одобрительно, как мысль самого автора, к которой читатель без оговорки присоединяется. И, лишь дойдя до строки «А в тридцать выгодно женат», внимательный читатель задумается, а что же Пушкин хотел сказать? Может быть, он... того… издевается над этим «молодым смолоду»?

Но у Пушкина переход «заздравия» в «заупокой» слишком явен, в пределах одной строфы. А у Толстого растянут на целый роман. Потому и не замечают двойного, иронического смысла зачина, что он очень медленно развертывается в повествовании о двух несчастных семьях и одной счастливой. И если уж большинство недочитали, вернее, недодумали одну строфу «Онегина», то романа Толстого тем более недодумывают. Дочитывают до левинского счастья, забывая сопоставить с начальным тезисом. А ведь достаточно даже дойти через несколько строк до ближайшего эпизода о том, как все смешалось в доме Облонских, чтобы почувствовать толстовскую насмешку. Сам же Стива прекрасно осознает: «Есть что-то тривиальное, пошлое в ухаживанье за своею гувернанткой». И потом, после сцены с Долли: «И как тривиально она кричала, - говорил он сам себе, вспоминая ее крик и слова: подлец и любовница. - И, может быть, девушки слыхали! Ужасно тривиально, ужасно».

И это-то должно свидетельствовать, что каждая несчастливая семья несчастлива по-своему, а не тривиальнейшим, наиобщим образом? Можно ли такую «мудрость» принимать за чистую монету, как выражение авторской мысли? А ведь уже больше века прошло - пора бы заметить, что зачин к «Анне Карениной» имеет оборотный смысл, что счастье, каким оно выступает в романе, гораздо более единственно, удивительно, невероятно, ни на что не похоже, чем все эти вполне типовые и даже тривиальные несчастья с предсказуемым исходом.

То, что зачин звучит как насмешка, не означает, что Толстой сознательно насмешничает над читателем. Допускаю, что начальная сентенция романа нейтральна по интонации, не ядовита, не задириста: мысль заведомо не утверждается и не отрицается, а просто проговаривается как то, что можно говорить или думать и что дальше подвергнется испытанию. Для меня очевидно, что это пример «чужого слова» в авторской речи Толстого или, во всяком случае, такого слова, которое чужеет, отстраняется Толстым по ходу романа. Это типичная сентенция в духе великосветской моральной философии. Такое могли бы изречь Ларошфуко или Лабрюйер. На худой конец это может быть мысль самого Стивы Облонского, который одновременно и жалеет о случившемся, и пытается утешить себя. Но испытания сюжетом и жизнью эта мысль не выдерживает.

Экслибрис, Независимая газета, 24.9.2009
http://exlibris.ng.ru/subject/2009-09-24/1_plus.html?mthree=1

Мне отмщение, и Аз воздам

Часть первая

I

Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему. Все смешалось в доме Облонских. Жена узнала, что муж был в связи с бывшею в их доме француженкою-гувернанткой, и объявила мужу, что не может жить с ним в одном доме. Положение это продолжалось уже третий день и мучительно чувствовалось и самими супругами, и всеми членами семьи, и домочадцами. Все члены семьи и домочадцы чувствовали, что нет смысла в их сожительстве и что на каждом постоялом дворе случайно сошедшиеся люди более связаны между собой, чем они, члены семьи и домочадцы Облонских. Жена не выходила из своих комнат, мужа третий день не было дома. Дети бегали по всему дому, как потерянные; англичанка поссорилась с экономкой и написала записку приятельнице, прося приискать ей новое место; повар ушел вчера со двора, во время самого обеда; черная кухарка и кучер просили расчета. На третий день после ссоры князь Степан Аркадьич Облонский — Стива, как его звали в свете, — в обычный час, то есть в восемь часов утра, проснулся не в спальне жены, а в своем кабинете, на сафьянном диване. Он повернул свое полное, выхоленное тело на пружинах дивана, как бы желая опять заснуть надолго, с другой стороны крепко обнял подушку и прижался к ней щекой; но вдруг вскочил, сел на диван и открыл глаза. «Да, да, как это было? — думал он, вспоминая сон. — Да, как это было? Да! Алабин давал обед в Дармштадте; нет, не в Дармштадте, а что-то американское. Да, но там Дармштадт был в Америке. Да, Алабин давал обед на стеклянных столах, да, — и столы пели: Il mio tesoro и не Il mio tesoro, а что-то лучше, и какие-то маленькие графинчики, и они же женщины», — вспоминал он. Глаза Степана Аркадьича весело заблестели, и он задумался, улыбаясь. «Да, хорошо было, очень хорошо. Много еще что-то там было отличного, да не скажешь словами и мыслями даже наяву не выразишь». И, заметив полосу света, пробившуюся сбоку одной из суконных стор, он весело скинул ноги с дивана, отыскал ими шитые женой (подарок ко дню рождения в прошлом году), обделанные в золотистый сафьян туфли, и по старой, девятилетней привычке, не вставая, потянулся рукой к тому месту, где в спальне у него висел халат. И тут он вспомнил вдруг, как и почему он спит не в спальне жены, а в кабинете; улыбка исчезла с его лица, он сморщил лоб. «Ах, ах, ах! Ааа!..» — замычал он, вспоминая все, что было. И его воображению представились опять все подробности ссоры с женою, вся безвыходность его положения и мучительнее всего собственная вина его. «Да! она не простит и не может простить. И всего ужаснее то, что виной всему я, виной я, а не виноват. В этом-то вся драма, — думал он. — Ах, ах, ах!» — приговаривал он с отчаянием, вспоминая самые тяжелые для себя впечатления из этой ссоры. Неприятнее всего была та первая минута, когда он, вернувшись из театра, веселый и довольный, с огромною грушей для жены в руке, не нашел жены в гостиной; к удивлению, не нашел ее и в кабинете и, наконец, увидал ее в спальне с несчастною, открывшею все, запиской в руке. Она, эта вечно озабоченная, и хлопотливая, и недалекая, какою он считал ее, Долли, неподвижно сидела с запиской в руке и с выражением ужаса, отчаяния и гнева смотрела на него. — Что это? это? — спрашивала она, указывая на записку. И при этом воспоминании, как это часто бывает, мучало Степана Аркадьича не столько самое событие, сколько то, как он ответил на эти слова жены. С ним случилось в эту минуту то, что случается с людьми, когда они неожиданно уличены в чем-нибудь слишком постыдном. Он не сумел приготовить свое лицо к тому положению, в которое он становился перед женой после открытия его вины. Вместо того чтоб оскорбиться, отрекаться, оправдываться, просить прощения, оставаться даже равнодушным — все было бы лучше того, что он сделал! — его лицо совершенно невольно («рефлексы головного мозга», — подумал Степан Аркадьич, который любил физиологию), совершенно невольно вдруг улыбнулось привычною, доброю и потому глупою улыбкой. Эту глупую улыбку он не мог простить себе. Увидав эту улыбку, Долли вздрогнула, как от физической боли, разразилась, со свойственною ей горячностью, потоком жестоких слов и выбежала из комнаты. С тех пор она не хотела видеть мужа. «Всему виной эта глупая улыбка», — думал Степан Аркадьич. «Но что ж делать? что ж делать?» — с отчаянием говорил он себе и не находил ответа.

Льва Николаевича Толстого «Анна Каренина», задуманный автором как произведение, решающее вопросы семьи и брака, постепенно дополняется вопросами социальными, общественными, нравственными. Толстой показывает жизнь пореформенной России во всем ее многообразии. В его произведении представлены все классы и сословия. Новая действительность только начинающей «укладываться» капитализирующейся России вторгается в помещичий быт. На примере семьи Левина Толстой показывает невозможность сопротивления новым порядкам.

К ним можно приспособиться, их можно понять, но стоять на пути - не имеет смысла. Они сметут все старое, отжившее, мешающее их поступательному движению.

Константин Дмитриевич Левин - помещик, живет в деревне, ведет большое и сложное хозяйство. Родовой дом «был целым миром для Левина». Он с гордостью рассуждает об истинном аристократизме, патриотизме своих предков. Теперь же наступает период разорения «дворянских гнезд», и Левин понимает неизбежность этой драмы.

Константин Дмитриевич пытается понять тайну новых общественных отношений, свое место в этих новых условиях и правду жизни. Левин не оторванный от жизни мечтатель. Он трезво смотрит на жизнь, борется за счастье, стараясь найти душевное равновесие. В общении с простыми мужиками, в близости к природе, ее естественным законам Левин видит залог своего счастья и благополучия.

Его брак с Кити Щербацкой вполне счастливый, они понимают друг друга с полунамека, без слов. Но духовные запросы Левина не ограничиваются интересами семьи. Он внимательно вглядывается в окружающую жизнь, видит важность момента: «Но у нас теперь, когда все это переворотилось и только укладывается, вопрос о том, как уложатся эти условия, есть единственный важный вопрос в России». Примерным укладом для России Левин видит большую и дружную крестьянскую семью, которой до всего есть дело, где все производится самими ее членами. Левин понимает, что западные теории преобразований страны не годны для России. Надо учитывать ее специфику. В крестьянской стране надо заинтересовать работников в труде, тогда они поднимут государство.

Левин мучительно ищет правду жизни, старается обрести душевное равновесие. Близко общаясь с крестьянами, он проникся «мужицкой правдой жизни», бессознательной верой в Бога. Ойисание жизни Левина образует свою сюжетную линию в романе «Анна Каренина», но не вступает в противоречие с общим замыслом и композицией произведения. Душевные терзания Анны и поиски истины Левина - это взаимосвязанные стороны жизни России в пореформенную эпоху, раскрывающие кризис в судьбах людей и пути его преодоления. Анна сравнивает мужа с бездушным механизмом, называет его «злой машиной». Каренин все чувства проверяет нормами, установленными государством и церковью. Он страдает от измены жены, но как-то очень своеобразно, хочет «отряхнуться от той грязи, которою она забрызгала его в своем падении, и продолжать идти по своему пути деятельной, честной и полезной жизни».

Он живет умом, а не сердцем. Именно его рациональность подсказывает путь жестокого отмщения Анне. Алексей Александрович Каренин разлучает Анну с горячо любимым сыном Сережей. Героине приходится выбирать, и она делает «шаг» в сторону Вронского, но это гибельный путь, он ведет к пропасти.

Анна ничего не хотела менять в своей жизни, это рок все повернул. Она идет по уготованному ей пути, страдая и мучаясь. В единый узел противоречий сплелись любовь к оставленному сыну, страсть к Вронскому, протест против ложной морали общества. Анна не в силах решить эти проблемы. Она хочет уйти от них.

Просто жить счастливо: любить и быть любимой. Но как недостижимо для нее простое человеческое счастье! Разговаривая с женой брата, Анна признается: «Ты пойми, что я люблю, кажется, равно, но обоих больше себя, два существа - Сережу и Алексея. Только эти два существа я люблю, и одно исключает другое. Я не могу их соединить, а это мне одно нужно. А если этого нет, то все равно. Все, все равно...

» Анна с ужасом понимает, что для Вронского недостаточно одной страстной любви. Он человек «общества». Ему хочется быть полезным, добиваться чинов и видного положения.

Тихая же семейная жизнь не для него. Ради этого человека и его честолюбивых планов она пожертвовала всем: покоем, положением в обществе, сыном... Анна понимает, что сама себя загнала в тупик. Писатель еще в эпиграфе: «Мне отмщение и аз воздам» заявил, что его героиню судить не светским ханжам, а Творцу. В романе эта мысль не раз подтверждается. Старая тетка Анны говорит в разговоре с Долли: «Их будет судить Бог, а не мы».

Кознышев в разговоре с матерью Вронского утверждает: «Не нам судить, графиня». Таким образом Толстой противопоставил государственной и религиозной законности и светской морали, утверждавшим «зло, ложь и обман», мудрость библейского изречения, взятого для эпиграфа. Изначально автор хотел изобразить женщину, потерявшую себя, но не виноватую. Постепенно же роман вырос в широкое обличительное полотно, показывающее жизнь пореформенной России во всем ее многообразии. В романе представлены все слои общества, все классы и сословия в новых социально-экономических условиях, после отмены крепостного права. Говоря же об Анне Карениной, Толстой показал, что ее волнуют лишь сугубо личные проблемы: любовь, семья, брак. Не найдя достойного выхода из сложившейся ситуации, Анна решает уйти из жизни.

Она бросается под поезд, так как жизнь в теперешнем ее положении стала невыносимой. Сам того не желая, Толстой вынес суровый приговор обществу с его лживой ханжеской моралью, доведшей Анну до самоубийства.

В этом обществе нет места искренним чувствам, а лишь установленным правилам, которые можно обойти, но скрываясь, обманывая всех и себя. Искреннего, любящего человека общество отторгает, как инородное тело. Толстой осуждает такое общество и установленные им законы.